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CARLOS DIZ REBOREDO 

Girando el cubo. Apuntes subterráneos sobre expresión artística 

RESUMEN 

Frente a la rigidez de las instituciones artísticas, este 
artículo estudia formas alternativas de entender el arte 
y, con ello, nuevas maneras de estar en el mundo. 
¿Podemos concebir hoy en día una ciudad sin 
museos? Al margen de estas zonas de “contacto 
cultural”, otras expresiones fundamentadas en la 
performatividad y el juego brotan en nuestras ciudades 
como formas cotidianas de expresión, creatividad y 
resistencia. Los límites confusos, típicamente 
occidentales, que vallan los terrenos extendidos entre 
el arte y la vida, se confunden y se atraviesan en estas 
prácticas, dibujando interrogantes en torno a conceptos 
como obra o artista. 
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The play's the thing 

Wherein I'll catch the conscience of the King. 

 

(Hamlet. Acto 2º, Escena 2ª) 

El cubo de Rubik está compuesto de un total de cincuenta y cuatro cuadrados. Al 

girarlo una y mil veces las combinaciones posibles son increíblemente amplias. El 

abanico de sus colores permite formar arco iris, establece relaciones múltiples y 

convierte el movimiento de giro en un fin en sí mismo. Precisamente, cada cincuenta y 

cuatro días atravieso buena parte de la ciudad y desciendo a los bajos del Fórum 

Própolis, vieja tienda coruñesa de libros y artículos de segunda mano, resignificado 

ahora como un nuevo espacio social y cultural, donde los astros de Rubik se alinean 

para dar paso a la celebración de una nueva  Jam al cubo.  

 

1. JAM’S AL CUBO: EL JUEGO COMO LÍNEA DE FUGA. 
 

Al descender las escaleras que te llevan al subterráneo, allí figura, símbolo y 

metáfora, dibujada en la pared, la imagen de un cubo de Rubik en las manos de un 

gigante babuino. Así es cómo los propoleros decían sentirse cuando todo aquel espacio 

recién le había sido cedido gratuitamente por Nicanor, dueño de la tienda: “como monos 

con un juguete en la mano”. 

 Quizás no hubiesen podido elegir un símbolo más acertado, una imagen más 

acorde; porque es el juego en sí mismo lo que fluye en la Jam al cubo. El objetivo no 

consiste en deshacer el rompecabezas del cubo, sino en formular continuamente nuevos 

movimientos, practicar nuevas combinaciones que simbolizan auténticas luchas contra 

la determinación y la unicidad. Cada cincuenta y cuatro días los cuadrados se aceleran, 

se invierten, se hibridan, se transforman, se vuelven círculos, líneas de fuga: juegan a 

descubrirse. Si el concepto de Jam nace referida a las sesiones informales de música 

jazz jugadas (to play) al margen del show business y caracterizadas por la ausencia de 

una partitura, de una línea melódica determinada, cabalgando sobre las notas en base a 

la improvisación, su elevación al cubo no sólo multiplica posibilidades, sino que 

imagina mundos. Si el juego es anterior a la cultura, entonces el babuino que preside la 

escalera conecta en sus giros hasta con el Homo Ludens más postmoderno (Huizinga, 

1943).  

 

1.1 Art Worlds: convenciones, museos, relatos. 

 

Cuando salgo a la calle, en un recorrido que forma parte ya de mi trabajo de 

campo, un viaje simbólico que me lleva del centro a la periferia, dejo atrás el portal de 

una pequeña galería de arte. Su luminosidad no transmite la sensación de calor. Su 

universo institucionalizado de comisariados y currículums dista mucho de los sótanos 

de la calle Barcelona. El Fórum Própolis, situado en el barrio del Agra del Orzán, está 

conectado con la realidad multicultural de nuestras sociedades globalizadas, con las 

hibridaciones producto de los flujos migratorios. Hace quince años, Própolis se erige 

precisamente con la idea de servir de foro de encuentro y discusión, a favor de una 

construcción grupal y dialogada del espacio urbano (pro-polis) y funcionando como 

tienda de comercio justo. Desde entonces, todavía conserva en su fachada el dibujo de 

un cayuco, síntoma de una inquietud social ante un fenómeno que se ha vuelto todavía 
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más presente. Esta galería, sin embargo, forma parte de otro campo cultural de 

significados: los Art Worlds.  

Estos mundos del arte funcionan a través de un conjunto de convenciones. Se 

erigen muchas veces como esferas independientes, separadas del resto de la comunidad, 

ligadas por un esquema de valores y actitudes compartidas. “En el campo artístico 

llegado a la fase actual de su historia, todos los actos, todos los gestos, todas las 

manifestaciones son guiños en el interior de un ambiente: esos guiños, referencias 

silenciosas y ocultas a otros artistas, presentes o pasados, afirman en y a través de los 

mecanismos de la distinción una complicidad que excluye al profano, siempre 

condenado a pasar por alto lo esencial, es decir, precisamente las interrelaciones y las 

interacciones de las que la obra no es más que la huella silenciosa. Nunca la propia 

estructura del campo ha estado tan presente en cada acto de producción” (Bourdieu, 

1995, p. 242).  

Cada campo cultural, por lo tanto, sería portador de un estilo, un habitus, 

relacionado con la prevalencia de un gusto capaz de definir formas de entender la vida y 

filosofías de conducta. Existe una lógica del campo que reconoce, autoriza, consolida y 

discrimina. De un modo análogo  a los estudios que sobre la magia efectuó Marcel 

Mauss, se ejerce una producción de la creencia, articulada en base a una suerte de 

“alquimia simbólica”, que permite a oficiantes y creyentes desarrollar sus categorías de 

percepción y valoración. En este sentido, está en juego la discusión en torno a la fe en el 

creador: “El productor del valor de la obra de arte no es el artista, sino el campo de 

producción como universo de creencia que produce el valor de la obra de arte como 

fetiche, al producir la creencia en el poder creador del artista” (ibíd.: 339). Y en esta 

línea, son los museos las agencias fundamentales de sacralización, el marco espacial que 

consagra, limita y excluye. Son también, siguiendo a James Clifford, “zonas de 

contacto”, entendiendo así el arte como proceso cultural; narradores de relatos en una 

estructura que enfatiza un “nosotros”, que excluye lo “no auténtico" (Clifford, 1999, p. 

269). “Una ideología de propietarios aísla al <autor>, al <creador> y a la <obra>. En 

realidad, la creación es una proliferación diseminada. Pulula. Una fiesta multiforme se 

infiltra en todas partes, fiesta también en las calles y en las casas, para todos los que son 

cegados por el modelo aristocrático y museográfico de la producción durable. Este 

modelo tiene por origen un duelo y por efecto un engaño: la apología de lo <no 

perecedero> tiene por valores los muertos antes que los vivos, los materiales resistentes 

antes que los otros, y los modos seguros para mejor asegurar la conservación de sus 

réplicas. Pero es todo a la inversa. La creación es perecedera: pasa, porque es acto” (De 

Certeau, 1999a, p. 197). Y en tal acto nos detendremos a continuación. 

 

1.2 Creatividad, relación, experiencia y creación: el acto y la acción. 

 

Frente a la construcción mitológico-romántica del artista como creador supremo, 

consolidada a partir de la soledad y el mundo interior que toma vuelo en el siglo XVIII,  

envuelto en cierto halo de autenticidad y magia, “que está alejado de la vida real y vive 

en su mundo, como si estuviera por encima de”, como apunta Luis, ligado sólo 

ocasionalmente al proyecto Própolis,  este mundo subterráneo propone una forma 

diferente de entender la expresión, la creación, o si se quiere, el arte.  

La creatividad no es entendida por estos jóvenes como una propiedad exclusiva 

de una élite, sino como una potencia, una cualidad que ha de ser expresada, que late de 
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mil maneras en los individuos, esperando a ser recibida en forma de mensajes. 

Indudablemente, nadie discute el valor histórico del museo, su capacidad de crear 

capital simbólico, su valor en tanto vehículo transmisor de tiempos, creador de pasados, 

así como su función socializadora y educativa. Ahora bien, vida y arte están más ligadas 

de lo que las fronteras del museo pudieran definir. Todos los límites terminan por 

rozarse, solapándose a veces, entreabriendo la puerta de lo ambiguo, terreno salvaje de 

figuras y gestos. Cuando Marcel Duchamp introduce en el arte sus ready-mades, o 

cuando Andy Warhol presenta en 1964 sus Brillo Box, la primera reacción de asombro 

deja paso a un reconocimiento, precisamente porque es el contexto del museo quien 

legitima. Se produce lo que Arthur C. Danto denominó la “transfiguración del lugar 

común”, en relación con la adoración de lo ordinario: objetos al uso, extraídos de la vida 

cotidiana, que encuadrados ahora en el marco/campo museístico adquieren nuevas 

dimensiones. Fuera del museo, sin embargo, pareciera que las luces cotidianas de 

exploración creativa cegasen los cánones de la estética y el mercado. Pero ya Friedrich 

Nietzsche era partidario de referirse a las artes, en plural, y no al arte en singular. Su 

influencia en los movimientos de vanguardia de principios del siglo XX estaba 

justificada, en gran medida, en la importancia que le daba a la idea de acción, a la 

ejecución en sí, a la actitud creadora. En este sentido, el arte se entiende como creación, 

ya no como obra; sobresale el acontecimiento por encima del objeto. Cuando Danto 

hablaba de la era del “fin del arte” se refería precisamente a la superación de los 

metarrelatos clásicos, a un nuevo momento histórico en que más que el estilo sobresalía 

la intencionalidad.  

Descendamos ahora esa escalera, precedidos de las interesantes palabras de Jose, 

un propolero que colgaba esta reflexión en el blog del grupo: “(Trátase) dun novo 

experimento de creación espontáneo-colectiva. Un laboratorio onde o arte se agocha tras 

unhas lentes ao estilo Clark Kent, e busca desdibuxarse, desestereotiparse,  desfigurarse, 

desaparecer para así poder aparecer en cada esquina”.  

“Desaparecer para así poder aparecer en cada esquina”. Se juega, pues, con las 

nociones del arte, replanteando sus usos y significados, tratando que cada esquina de 

cotidianeidad pueda volverse un escenario de expresión y creatividad.  

La etiqueta de “interdisciplinar” que acompaña alguna de las octavillas que 

publicitan este encuentro, no pretende ser reducida a la categoría de disciplinas 

artísticas, sino que todo tipo de expresión espontánea y creativa debiera ser bienvenida, 

a priori, en este espacio. Precisamente, porque de lo que tratan es de jugar con las 

diferentes formas de expresión, mostrar cómo la vida puede vivirse de un modo 

diferente, atender a la creatividad que subyace en cada brazo extendido, en cada 

movimiento trazado, más allá de los límites de los “campos del arte”. 

 Las jam’s al cubo, efectivamente, son un lugar para el encuentro deleuziano, un 

encuentro con el otro, que soy yo mismo. Un encuentro fundado en la importancia de 

explorar, de descubrir. Tales laboratorios de expresividad permiten conocerse, y con 

ello comprenderse. Establecen nuevas relaciones con el mundo, donde crear es resistir. 

Las jam’s no están articuladas en torno a un punto fijo. No existe un guión, ni un 

maestro de ceremonias, ni actor ni público. Se busca que espectador y espectáculo se 

fundan y se confundan, quedando en el aire reminiscencias de vanguardias como el 

dadaísmo o el surrealismo, o las prácticas situacionistas. Lo que importa es la acción y 

la relación. Cuando te mueves por el espacio, practicándolo, fluyendo, observas cómo se 

mezclan e hibridan el gesto teatral con el malabarismo circense, un acorde de blues con 
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un lector de poesía, pintura y magia, danza y calceta. Se alza un diálogo que intenta 

actuar de puente, donde las fronteras se difuminen y expresión  y vida no se encuentren 

separadas. 

No existen restricciones de acceso, no hay límite de edad. Se trata de un espacio 

atravesado por símbolos. La creación es entendida aquí como un proceso colectivo, 

negociado, construido horizontalmente. Estamos ante una democratización, no solo del 

acceso a un espacio (motivo de peso ante la carencia de infraestructuras para la 

expresión en la ciudad), sino también de la puesta en escena, de la mirada. El artista, en 

caso de haberlo, no está por encima de ningún otro. Como diría Baruch Spinoza: “Nadie 

sabe lo que puede un cuerpo”. Este es el tiempo y el lugar para explotar, para 

reinventarse, para tratar de conquistar nuevos territorios, para “devenir”. La interacción 

y la relación con los demás son la clave de tal proceso de construcción. Nadie vive 

aislado. El arte también es un proceso social, una acción colectiva, una organización que 

funciona en base a una red de personas que cooperan para producir un trabajo concreto 

(Becker, 1974, p. 767).  

Al bajar esas escaleras, que conectan dos superficies de realidad, penetras en un 

espacio de libertad. Más allá de las ataduras del medio, de las restricciones, de las 

relaciones de poder, existe libertad porque sobrevive la capacidad de soñar; la libertad 

no es aquí sino la imaginación elevada al cubo. El predicado se impone al sujeto, porque 

la vida es relación. La vida es lo que está “entre”, lo que discurre entre los sujetos. Los 

universos de metáforas que afloran en el gris subterráneo de estos mundos resuenan 

como notas que atraviesan cuerpos. Al girar el cubo se resiste a la estática de las 

determinaciones. La rigidez oficial impone un modo de hablar, de moverse, de mirar. El 

movimiento de giro es en sí mismo un canto al movimiento, a la posibilidad de 

reinventarse, a la posibilidad de jugar. Las jam’s hacen del juego una manera de ser y de 

estar en el mundo. Si la “hexis” de Bourdieu nos advierte que nuestro cuerpo no es sino 

“recordatorio de la socialización, […] metáforas capaces de evocar toda una relación 

con el mundo y con ello todo un mundo” (Bourdieu, 1991, p. 485), estas prácticas 

discursivas de lo performativo no sólo hacen de lo gris una mezcla de colores, sino que 

nos revelan también su capacidad transformativa, la posibilidad de rotar, de cambiar, de 

ser otro. Y todo en base a la experimentación. Es a través de la experiencia como 

podemos realmente conocernos y establecer nuestros propios límites. Multiformal y 

polisémica,  la jam sintoniza con los pasadizos rizomáticos del subsuelo, huyendo de 

raíces que taladran libertades, entendiendo los territorios y los cuerpos como dinámicos 

y penetrables, conectándolos. El deseo aparece aquí en los anhelos, en las conjunciones, 

en la voluntad de potencia de los cuerpos, en la suma de los sueños, en la alegría, en la 

urgencia de encontrar un espacio donde poder sentirse libres. 

 Ahora bien, como todo espacio social, y más aún cuando nos encontramos ante 

la celebración de algo que se busca sea espontáneo e improvisado, surgen problemas de 

comunicación, de interacción. La escucha no siempre es limpia, y las cargas que la 

sociedad hace recaer sobre nuestros hombros pesan a veces demasiado.  Sin embargo, el 

hecho de que buena parte de los participantes se conozcan entre sí, facilita enormemente 

la interacción del acto. Resulta más fácil jugar con el otro. En esa capacidad de 

adaptarse y relacionarse, de perder el miedo al “qué dirán”, el miedo  a “fracasar”,  

radica el desafío de este “experimento”, por ellos mismos así definido. 

Pese a la apertura del espacio y del experimento, no es mucha la asistencia de 

vecinos del barrio. Debido a la estructura de población envejecida, a la dificultad de 
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bajar las escaleras pronunciadas, y tal vez los errores de difusión y publicidad del 

acontecimiento, lo cierto es que son siempre jóvenes, salvo excepciones, los que 

participan. Aunque existen renovaciones y aparecen caras nuevas, existe un grupo de 

individuos que repiten con frecuencia en cada jam, de modo que se teje progresivamente 

una red de relaciones e interacciones. Otro de los errores en los que se incurre a través 

de este proyecto, como ellos mismos me confiesan en entrevistas, es en la centralización 

que la música acaba teniendo en la expresión.  

El espacio, como me explicaba una informante, “se distribuye de manera que 

pueda dar lugar al juego: instrumentos musicales, ropa, disfraces, corbatas… Cada uno 

aporta a su manera”. El resto de los días, el centro social alberga diversos talleres y 

diferentes actividades, como pueden ser la calceta, el yoga, talleres de canto y de 

canción creativa, talleres de teatro y expresión corporal, reuniones de asociaciones de 

vecinos, celebraciones y encuentros entre inmigrantes, etc. Cada cincuenta y cuatro 

días, sin embargo, la sala se distribuye tratando de generar un espacio de juego todavía 

más abierto y practicable. Se distribuyen, efectivamente, elementos variados en el 

espacio, pero además cualquiera puede aportar algo nuevo, traer de casa cualquier 

objeto o instrumento con el que poder expresarse. Se disponen murales donde poder 

pintar, guitarras, ropa con la que poder vestirte o disfrazarte, libros... En las tres horas 

que suelen durar, las jam’s suponen también un tiempo de relativa incertidumbre, 

porque realmente “puede pasar de todo”. Por ejemplo, como apunta una joven 

propolera de 27 años: “gente que no ha tocado nunca junta coge los instrumentos y se 

pone a tocar […] Se trata de trabajar en grupo… por eso resultan dinámicas, divertidas, 

inesperadas y variadas”.  

Los participantes son generalmente jóvenes, algunos estudiantes universitarios y 

otros trabajadores; muchos, es cierto, compaginan ambas facetas. Solamente en 

contadas ocasiones se han acercado vecinos del barrio, gente de mayor edad, que se 

asombran de aquello que están presenciando. Recuerdo sólo un caso en el que alguna de 

estas personas llegó realmente a participar, cantando junto a un grupo de chicos que 

tocaban en el centro de la sala.  

 Como me decía Toni, un asiduo a estas jam’s al cubo, un día fuera del 

subterráneo: “Son una expresión de creatividad brutal […] Nunca había usado un pincel 

ni pintura y me puse allí un día… Me gustaba el hecho de estar experimentando”. Al 

estar buscando un diálogo, una interacción, se intenta que nadie ni nada reclame para sí 

la atención. Nada debe imponerse sobre el resto ni tapar ninguna forma de expresión. La 

complejidad, y el desafío, están en que en ocasiones, ya sea debido a la calidad o a la 

energía de cada situación, la horizontalidad se ve invadida por focos concretos. Es el 

caso de la música, ya que a veces “el sonido absorbe”, como me decía mi informante 

Rosa, opinión compartida también por Sol, quien criticaba que, en ocasiones, “acaba 

siendo todo música”. Para evitar esto, en el acceso al espacio suele colgarse un panel en 

la entrada, donde podemos leer “El escenario empieza aquí”, subrayando la idea de que 

el escenario se extiende por los rincones y, al mismo tiempo, nada más atravieses la 

entrada, ya estás penetrando un umbral simbólico de juego y expresión, donde tu 

condición ha pasado a ser inmediatamente la de actor y no mero espectador. 

Con todo, los resultados de las jam’s varían también en función del día o de la 

época. Al tratarse de una sucesión aleatoria de fechas, regidas por el número de 

cuadrados del cubo de Rubik, hay jam’s al cubo que se han realizado en diferentes días 

de la semana (fines de semana o no), en invierno o en verano, con lluvia o con sol. En 
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este sentido, su éxito, tanto de asistencia como de intercambio y expresión, ha ido 

variando, con días de mayor “celebración” y otros con menos resultados. Lo cierto es 

que, puesto que la creatividad y la expresividad se funden en la cotidianeidad, tales 

experimentos serán, también en parte, resultado de lo cotidiano: de ahí que el proceso de 

creación varíe dependiendo del día de la semana (la energía de un sábado a la noche VS 

los ritmos más pausados de un lunes, por ejemplo), de la época del año (mayor o menor 

éxito de convocatoria), etc. 

Volviendo a la discusión con Toni, quien afirmaba antes que le gustaba “el 

hecho de estar experimentando”, en relación con ese placer infantil que produce el 

juego, él también apunta que: “Las jam’s musicales son más agradables cuando hay 

músicos buenos […] Personalmente, son más interesantes cuando hay músicos malos 

porque me integro más fácilmente. Seguramente el resultado sea horrible, pero con gran 

satisfacción”. Sin embargo, he ahí la gran dificultad del proyecto. En los experimentos 

del las jam’s al cubo se intenta, pese a la dificultad de la empresa, luchar contra esas 

diferencias generadas en sociedad entre lo que es bueno y lo que es malo, entre quién es 

válido y quién no. Lo que a Toni le produce satisfacción es el hecho en sí de 

experimentar, con pinceles o con guitarras; es la experiencia lo que le llena de “gran 

satisfacción”. El diálogo entre individuos y expresiones es el que establece las 

condiciones de relación, el desarrollo del proceso. Lo cual no quita que sigan existiendo 

algunas barreras entre los que son más y los que son menos creativos. Me contaba 

también Toni que, en una charla que había tenido con Juanito, otro asiduo de las jam’s, 

éste último le hacía ver cómo, en ocasiones, tenía la sensación de que aquella 

experiencia, que la suponía y la entendía como “liberadora”, le acaba generando a la vez 

un sentimiento de “impotencia”, en la medida en que consideraba que no era capaz de 

expresarse a través de pinturas, instrumentos u objetos cotidianos al igual que otras 

personas allí presentes.  

 

1.3 Proceso y performatividad: la communitas como anti-estructura.  

 

A través del arte producimos cultura, diferencia e identidad. Estamos ante un 

mecanismo productor de zonas limitadas de significado, ante un sistema simbólico.  

Pinturas y objetos son en sí mismo signos, relatos, portadores de historia(s) 

(Stories+History). Pretender la autonomía del arte, más aún en un contexto 

socioeconómico de producción y economía de mercado, donde el producto artístico 

recibe un valor (monetario), donde el “valor de cambio” suplanta al “valor de uso”, no 

tiene lugar. Los “mundos del arte” definidos por Becker, encargados de funcionar como 

“comunidades imaginadas” (Benedict Anderson), rechazarían las propuestas que aquí 

analizamos, las cuales podríamos decir que redirigen el concepto de Anderson de un 

modo distinto. En este orden, las gentes que comparten esta experiencia, aquí y en otros 

lugares, le dan sentido al concepto de “comunidad” en tanto que communitas, desde el 

enfoque de Victor Turner; como una comunión horizontal de aspiraciones y deseos. En 

segundo lugar, atendiendo a la definición de Anderson, “imaginada” porque no sólo es 

reflejo de lo que podría ser, sino porque supone el esfuerzo de imaginar la comunión 

con gentes que tal vez ni siquiera conocen. “Limitada”, a su vez, porque tiene fronteras 

que, aunque elásticas, son también finitas. Hablar de prácticas subterráneas de expresión 

artística nos lleva a hablar de proceso y, en un esfuerzo imaginativo, nos lleva de la 

metáfora a la sociedad, dejando a un lado la estructura. 
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La performatividad se refiere fundamentalmente a un proceso. Cuando hablamos 

de lo performativo no hablamos de algo acabado, sino de un contínuum que se va 

construyendo, cogiendo forma, en movimiento. Lo que se vivencia en las jam’s es el 

proceso creativo. Más allá del producto concluido, de lo tangible y su autoría, se 

experimenta la creación de sensaciones, más que de obras. La interacción se hace 

patente al realizar pinturas conjuntas, al experimentar con los movimientos corporales, 

al dejar paso a la improvisación y la espontaneidad. La perdurabilidad de la obra como 

cuestión inexpugnable queda aquí reducida a un flujo efímero, pero no por ello 

olvidadizo. Algunos dibujos se protegen, otros se rompen al instante de ser creados. Las 

melodías no se guardan en cajones con llave, no se registra el compás de los pasos; sin 

embargo, queda un poso, una experiencia vivida que refleja un espíritu que late, una 

acción que reivindica desde el silencio underground un grito hacia las entrañas de lo 

público.  

El détournement alentado por Guy Debord en su crítica de la sociedad del 

espectáculo, practicado a través de “situaciones” con poder transformador, en base a 

reutilizar y reinterpretar objetos o prácticas de la vida cotidiana con un sentido diferente 

y provocador, se produce también aquí por medio del lenguaje, y toda acción corporal 

es una acción comunicativa. Judith Butler analiza el discurso performativo y destaca la 

capacidad de las palabras y los cuerpos de readaptarse, reinterpretar y redireccionar un 

discurso que a priori viene impuesto por las instituciones y los organismos de poder, 

convirtiéndolo así en una herramienta subversiva. Tales prácticas permiten decir lo que 

es “no decible” según los dictados superiores, volviéndose un arma de crítica y el 

componente de un imaginario de lo alternativo. Lo performativo se mueve así en zonas 

de transición, en terrenos ambiguos y liminales. Como J.L. Austin había afirmado 

anteriormente, Butler refuerza la idea de las palabras como instrumentos capaces de 

hacer cosas, los actos “ilocutivos” y “perlocutivos” del habla, con capacidad de efecto y 

transformación. Si el acto de discurso es un acto corporal y si el cuerpo es anterior al 

lenguaje (“El cuerpo sabe cosas que el cerebro ni siquiera imagina”, me decía una 

entrevistada, jugando con formas de expresión corporal que van “más allá de lo 

racional”), entonces el concepto de habitus de Bourdieu, nos dice Butler, se quedó 

corto: “Con la noción de <habitus>, Bourdieu propone una teoría del conocimiento a  

través del cuerpo, pero no la relaciona con la teoría de lo performativo. El habitus son 

los rituales cotidianos incorporados por los cuales una cultura produce y alimenta la 

creencia en su propia <evidencia>” (Butler, 2004, p. 237). Principalmente, lo que Butler 

critica es que, al igual que Merleau-Ponty, Bourdieu comparte una idea del cuerpo 

sedimentado, y en cierta medida, rígido y pasivo. En contraposición, Butler muestra 

más esperanza en la posibilidad de reificar el discurso contra el poder, a través de las 

palabras y los cuerpos.  

Las performances son una manera de mirarse a sí mismo. Rompen con la 

disposición y los planteamientos clásicos, al anteponer la acción a la interpretación. 

Tratan de aproximar cuerpo y experiencia, abogando por una mínima diferenciación de 

rangos. Tales expresiones no son simplemente reflejos de cultura sino que pueden 

devenir agencias activas de cambio. En las jam’s al cubo cada individuo participa 

activamente, de un modo u otro, en la formulación de una expresión colectiva. Hay 

conocidos, desconocidos, tímidos, extrovertidos, jóvenes y no tanto. Cuando la sesión 

termina y se vuelve de nuevo a la superficie, el brillo de miradas refleja la sensación de 

haber tomado parte en algo mágico, de haber formado parte, junto a otros, de algo. 
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 Según Turner las performances se sitúan en lo ambiguo de los márgenes, en el 

“limen”, en los espacios frontera. Lo que se erige frente a la rigidez “real” de las 

estructuras sociales es una suerte de “anti-estructuras” que él denomina communitas. 

Esta comunidad “espontánea” igualaría a los individuos, dando juego a la expresión de 

los “modos subjuntivos” del habla, esto es, aquéllos que expresan anhelos, sueños, 

aspiraciones. Su análisis, inspirado en los metalenguajes de Gregory Bateson y en el 

análisis de Los ritos de paso de Van Gennep, entiende estas zonas como espacios 

“entre”. La performance se mueve en la transición, en un espacio-tiempo suspendido, 

donde lo “liminal” supone un abandono provisional de los cometidos de rol. No 

obstante, al tomar la performance como ritual, conviene recordar, como hacía Van 

Gennep, que los rituales no funcionan sólo como ritos de paso, sino también de 

confirmación. El ritual, al repetirse, se vuelve real. ¿Qué ocurre entonces con la 

espontaneidad? Aunque las jam’s, efectivamente, se reservan a la improvisación y la 

espontaneidad, éstas no surgen de modo espontáneo, sino que son preparadas en base a 

la repetición. El espacio es libre, la expresión es libre, pero existe un tiempo y una 

duración.  

Tales muestras de creatividad responden a formas concretas de entender el 

mundo y de actuar sobre él, transformándolo. Responden a lo que Manuel Castells 

denomina “identidades proyecto”, fundadas en base a “identidades de resistencia”; esto 

es, “comunidades que resisten a la exclusión de un sistema global y que reivindican el 

control de sus propias vidas, que reivindican ser sujetos de acción” (Castells, 2003, p. 

459). La gente, más allá del éxtasis de la experiencia, es consciente de aquello a lo que 

desafía.  “La creatividad es como una esponja, que absorbe”… me decía un 

entrevistado… “La creatividad tiene que estar en mi vida de una forma mucho más 

profunda, más real… en mi vida y en la de todo el mundo… es mucho más 

enriquecedor. Es un fin más que un medio”. El Homo Performans turneriano, reflexivo 

y liminal, se performa en presente, ya que “la communitas pertenece al ahora, mientras 

que la estructura se halla enraizada en el pasado y se proyecta al futuro a través del 

lenguaje, la ley y la costumbre” (Turner, 1988a, p. 120). Sin embargo, la práctica del 

modo subjuntivo refuerza la capacidad de soñar, de imaginar un futuro diferente; en este 

acto performativo, se practica en el anhelo un mañana que podría ser alcanzado.  

En cuanto a la reflexividad, que refleja un mundo y lo que de él se desprende, no 

se presenta sola en el acto. Las representaciones, las dudas, las críticas, se van trazando 

como textos. Ahora bien, nos hallamos más ante un proceso de construcción que de 

representación. Es la “presencia” la que permite crear nuevas relaciones, nuevas 

realidades. La reflexividad permite que nos conozcamos en el mundo, que nos 

definamos, que nos transformemos. Pero en las jam’s otra experiencia, distinta a la 

reflexividad, confluye: el flow, la capacidad de fluir. El flow, tal y como lo entiende 

Mihaly Csikszentmihalyi, supone un desprendimiento del yo, un dejarse llevar por las 

acciones. “Se refiere a una sensación holística y presente cuando actuamos con total 

participación; es un estado en que la acción sigue a la acción de acuerdo con una lógica 

interna que parece no necesitar una intervención consciente de nuestra parte” (Díaz 

Cruz, 2000, p. 59). A través de este alejamiento de las subjetividades del yo, el 

individuo se funde plenamente en la experiencia, fluyendo en el espacio, guiado por el 

placer. Supone una involucración total en la actividad. La experiencia del flujo supone 

no solamente el goce del instante presente, sino que construye además la confianza en 

uno mismo a la hora de desarrollar habilidades y realizar contribuciones.  
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Anteponer el proceso a las estructuras supone entender la sociedad de modo más 

humano, articulada en torno a las relaciones antes que a las determinaciones, al 

movimiento antes que a la estaticidad. El contexto cultural transforma el significado de 

los objetos. La firma artística occidental, vinculada a un sentido de propiedad, autoría y 

autenticidad, no es más que una visión particular de entender el arte. Las mujeres de 

Kumaoni, en la India,  no se guían por las mismas categorías a la hora de elaborar sus 

pinturas. Utilizan, en cambio, el concepto de writing, puesto que así describen una 

actividad que consideran ligada a sus vidas cotidianas (Hart, 1995, p. 134). Clifford 

apuntaba que el Arte con mayúsculas, cercado con sus límites y convenciones, no es 

sino “una categoría cultural cambiante de Occidente”. Así, por ejemplo, el 

reconocimiento estético de objetos tribales depende de cambios en el gusto occidental, 

donde las colecciones actúan como “posesiones que funcionan como sistemas de valor y 

significado” (Clifford, 1995, p. 260). La denominación occidental del arte primitivo 

responde a una apropiación histórica de objetos y materiales, donde apropiar significa 

hacer propio, convertir en propiedad.  

 

1.4 La ruptura carnavalesca: fiesta e inversión. 

 

Decía Ernst Gombrich que “una de las manifestaciones más elementales de 

nuestro sentido del orden es nuestro sentido del equilibrio, que nos dice lo que está de 

pie y lo que está cabeza abajo con respecto a la gravitación y por tanto respecto a 

nuestro entorno percibido” (Gombrich, 2004, p. 16). Pues bien, cada cincuenta y cuatro 

días pareciese que se instaura lo que Arthur Rimbaud llamaba “un desorden razonado de 

todos los sentidos” (En Díaz Cruz, 2000, p. 66). Imágenes carnavalescas fluyen de un 

lado a otro, invirtiendo prácticas y comportamientos, poniendo patas arriba todo un 

mundo. El cubo de Rubik, comenta José (uno de los principales impulsores de las 

jam’s), “es más divertido desordenarlo que ordenarlo, y está más al alcance de todos 

[…] Como es más accesible desordenarlo que ordenarlo, es como un alegato contra las 

élites. En las jam’s al cubo todos podemos hacerlo, todos podemos desordenar el cubo 

[…] Un desorden consciente e intencionado… No se trata de desordenar por 

desordenar, sino porque resulta divertido”. 

“Todos podemos hacerlo, todos podemos desordenar el cubo”. Esta frase recoge 

ese sentimiento de capacidad y confianza en el poder creativo y transformador de los 

individuos. El carácter igualador de prácticas como ésta radica aquí, en que lo que se 

persigue no es la exigencia de ordenar el cubo, sino el juego del desorden, aquello que 

está al alcance de todos. Los cruces de las relaciones y el movimiento de los procesos 

encuentran aquí su reflejo en el símbolo del cubo y en la metáfora del giro, desafiando 

así, con el “caos” carnavalesco y con el “desorden” de la expresión, lo “caótico” pero 

ordenado de la realidad.  

 Disfraces, pinturas, color y fiesta, un tiempo de diversión y ruptura. No sólo los 

mundos del arte se elevan como estructuras al subir a la superficie, sino que todo un 

universo social se queda al margen durante unas horas. Porque estas prácticas, cabe 

decirlo una vez más, no se mueren en el espacio, pese a lo efímero de su carácter, sino 

que intentan hibridar en prácticas cotidianas de vida, tratan de trasladarse al día a día de 

la gente. La risa carnavalesca de Mijail Bajtín, satírica y sancionadora; la posibilidad de 

decir lo “no decible” de Butler; el “rumor” de James Scott expresado con voz clara; el 

humor en tanto “carnaval frío” de Umberto Eco; se encuentran aquí en esa imagen de 
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fiesta, sin división entre actores y espectadores, donde todos participan. Pero estamos 

ante un desorden que se ordena, porque las reglas surgen a través del juego. Hans 

Gadamer aconsejaba alejarse de la visión del arte como obra cerrada y consolidada, para 

aproximarse a otra visión más dinámica, en que la obra se entiende como construcción y 

reconstrucción permanentes. La obra, que es producto del juego, deja siempre un 

espacio de juego que hay que rellenar. Siempre se juega “con”, por lo que estamos ante 

un hacer comunicativo. Juego y movimiento son la misma cosa. Nos hallamos ante una 

celebración, ante una fiesta que rechaza el aislamiento de unos hacia otros. La fiesta es 

comunidad (Gadamer, 1991, p. 99). 

 

2. EXPERIENCIAS CUE: CUANDO SE ENCIENDE LA LUZ ROJA. 
 

Una luz roja se enciende en la tarde, y en su brillo tenue caben sombras y 

reflejos que comunican territorios, creando redes. La luz tiene forma de C, porque 

representa la señal. If you need a cue… CUE! Este juego de palabras perdería el sentido 

al traducirse al español. Cue es “pie” en el sentido simbólico teatral. En una 

representación, por ejemplo, cuando un actor ha de entrar en escena, esperará una señal 

(sonora, luminosa, etc.) para saber que su momento para participar ha llegado. Así 

que… si necesitas una señal para empezar a hacer algo, ¡Ven a CUE!  

CUE, entonces, no es más que una señal. Ahora bien, no tan sólo vale para abrir 

el camino a la expresión y a la explosión individual y colectiva, sino también es una 

señal que alumbra el camino, que ilumina la noche globalizada de nuestras ciudades. La 

gente es capaz de resistir, de ser creativa. Frente al impulso homogeneizador de los 

discursos del poder económico, prácticas de “microrresistencia” respiran sueños de 

“microlibertades”. El reciente fenómeno de “creación espontánea e interdisciplinar”, 

bajo la marca CUE, se inicia en Marzo del 2007 en la Galería Weissenseer Freitag en la 

ciudad de Berlín. Pues bien, tan sólo un año después, y aproximadamente en las mismas 

fechas, comienzan a celebrarse las jam’s al cubo de Própolis  y la edición CUE de 

Madrid. Desde hace apenas unos meses, nuevas ciudades se adornan ya con una C 

distintiva, entre otras: Riga, Palermo, Rotterdam, Valencia o Barcelona. Lo que podría 

parecer, por lo tanto, un fenómeno aislado de un subterráneo periférico europeo, no es 

sino una manifestación más de nuevas formas de movimientos aparecidos en nuestro 

tiempo, capaces de discutir con sus prácticas el arte y la vida. Las prácticas del viaje y 

las nuevas herramientas tecnológicas de la sociedad red, que traspasan, al igual que 

estas performances, límites y fronteras, mantienen conectadas expresiones en lugares 

diferentes, pero compañeras de una misma época. Tales prácticas formulan híbridos, 

que comunican lenguas, regiones, subjetividades y diferencias, planteando la cultura no 

ya como una esencia sustantiva sino como un adjetivo (Appadurai, 1994); subyace lo 

que Clifford Geertz denominaba la metáfora del collage. Es el momento para que los 

estudiosos de la cultura devengan “especialistas en las intersecciones” (García Canclini, 

2004, p. 107).  

Meses antes de proponer la realización de las jam’s al cubo en Própolis, uno de 

sus miembros descubre en Berlín el fenómeno CUE,  que decide trasladar, con más de 

una diferencia, a suelo coruñés. Las diferencias, no obstante, se concentran más en 

elementos materiales que en el sentido y el significado de las acciones. Si en Coruña se 

desarrolla en el subsuelo, en Madrid ocupa un espacio privilegiado en el centro de la 

ciudad. Si en Coruña el empleo de elementos tecnológicos es hasta ahora más reducido, 
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en Madrid es mucho más amplio. En cierta medida, podríamos decir que uno es más 

underground que otro, aunque ambos supongan prácticas alternativas alejadas de los 

espacios de mayor tránsito cultural.  

En el antiguo matadero de Madrid, CUE ocupa una de las múltiples salas que 

han sido habilitadas para exposiciones y prácticas artísticas. Situado en el distrito de  

Arganzuela, junto al metro de Legazpi, en pleno centro urbano, CUE dispone de 

subvenciones del ayuntamiento, a través de Intermediae, institución de apoyo a la 

creación contemporánea. No obstante, en el momento en que escribo estas líneas, un 

horizonte de incertidumbre se dibuja para CUE. El alejamiento de la idea de producto 

final, la relevancia del proceso como fin en sí mismo y la apuesta por las formas de 

expresión alternativas han ido alejando al proyecto del marco institucional, más oficial y 

orientado, al fin y al cabo, al mercado. CUE continuará puesto que está teniendo un gran 

éxito de convocatoria y porque sus participantes continúan entusiasmados con la idea, 

pero su relación con el matadero está ahora en el aire.  

Las posibilidades de la sala y la utilización de soportes tecnológicos le otorgan 

un gran número de posibilidades. Proyectores, reproductores, cañones de luz, 

conexiones a tiempo real… Si antes hablábamos de las propuestas de Butler de 

redireccionar el discurso, convirtiendo lo “no decible” en “decible”, la teoría de la 

convergencia de Henry Jenkins aporta nuevas propuestas en el campo informacional. 

CUE Madrid conecta a tiempo real, unas veces con más dificultades que otras, con otras 

CUE europeas, transmitiendo además en abierto el desarrollo del acontecimiento. Esto 

posibilita la comunicación más allá de las paredes de la sala, y publicita (en tanto que 

hace pública) una expresión colectiva que aflora en nuestras ciudades. Las tecnologías 

que el poder y los medios emplean como dispositivos permanentes de control, pueden 

redireccionarse también como vías de resistencia y exploración.  Al igual que el ejército 

Zapatista echó mano de las herramientas tecnológicas que le permitían globalizar su 

mensaje, llegando a más gente, la utilización de estas herramientas contribuye no sólo a 

su difusión, sino que defiende en su propagación un cambio que aboga por una cultura 

más participativa. De este modo, “la convergencia no tiene lugar mediante aparatos 

mediáticos. Se produce en el cerebro de los consumidores individuales y mediante sus 

interacciones sociales con otros. Cada uno de nosotros construye su propia mitología 

personal a partir de fragmentos de información extraídos del flujo mediático y 

transformados en recursos mediante los cuales conferimos sentido a nuestra vida 

cotidiana” (Jenkins, 2008, p. 15). 

 

2.1 El contraespectáculo o la lógica de la cultura participativa. 

 

Cuando en 1967 Debord publica La sociedad del espectáculo, lo que se vierte es 

una crítica a la separación del hombre y la vida y, con ello, del arte y la vida. La 

sociedad del espectáculo fundada en imágenes, coloniza ya no sólo los tiempos de 

trabajo marxistas, sino también los tiempos de ocio, que devienen espectaculares, en el 

sentido de que convierten a los individuos en espectadores de su propia vida. Lo que 

está en juego, por tanto, es la reconquista de los territorios de vida, retomar el timón de 

la acción personal, devenir sujetos, y ya no objetos, de la historia. De las arquitecturas 

foucaultianas del poder que disciplinaban cuerpos y conductas se cruza una línea que 

traspasa los muros de cárceles, hospitales y escuelas, que se vuelve imperio en los 

tiempos y en el imaginario; las sociedades de control deleuzianas. No obstante, la 
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historia no se divide tajantemente en rupturas y líneas fijas, sino que todo presente 

supone una renegociación permanente con un pasado, de modo que fórmulas diversas se 

combinan y se articulan.  El espectáculo al servicio del poder controla gestos, ideas, 

discursos y sueños. Lo que Stephen Duncombe y otros autores proponen hoy es una 

resignificación de los imaginarios, una re-imaginación, utilizar el “contraespectáculo” 

con el poder de los sueños. Donde Walter Lippmann proponía “manufacturar el 

consenso”, Duncombe aboga por “manufacturar el disenso”; esto es, generar políticas 

que comulguen con los sueños y los deseos de la gente, más allá de la manipulación de 

historias, símbolos y memoria por parte de las élites políticas. Se propone así un 

“espectáculo ético”, basado en su carácter participativo, el hecho de no ser ya un 

espectáculo pasivo sino activo, con un final abierto y transparente. Los sueños políticos 

que subyacen detrás de buena parte de estos movimientos debieran ser interpretados, 

pues, como poemas, en sentido figurado y no tanto en sentido literal, leyendo entre 

líneas y tratando de captar los deseos, los sueños y las aspiraciones (Duncombe, 2007) .  

De movimientos como el dadá o el surrealismo de las primeras décadas del siglo 

XX  a expresiones como la del teatro de Bertolt Brecht, se han discutido la rigidez de 

unas fronteras entendidas como naturales, límites que hoy, una vez más, son puestos en 

tela de juicio. Los actores “fabrican”, no son meros entes pasivos; construyen con sus 

acciones una poiética de la expresión. Hacen del mundo una sucesión de “artes de 

hacer”, más allá de las habilidades o destrezas técnicas que desde Franz Boas se les 

presupone a las actividades artísticas. “Lo cotidiano está sembrado de maravillas, 

espuma tan deslumbrante […] como la de los escritores o los artistas. Sin nombre 

propio, toda suerte de lenguajes dan motivo a estas fiestas efímeras que surgen, 

desaparecen o recomienzan” (De Certeau, 1999b, p. 189). 

Lo que el contacto y la interacción con los otros te permiten afrontar, según 

palabras de un entrevistado, son “nuevas formas de aprender”. Al analizar el fenómeno 

CUE topamos con las mismas sensaciones vivenciadas en las jam’s. Estas performances 

actúan como metáforas, tal y como apunta Anya Peterson Royce, y se mueven en un 

tejido de hipótesis, de posibilidades, dejando ver nuevos horizontes a través del cristal, 

nuevas formas de entender la coexistencia y la cotidianeidad. La sociedad se construye 

aquí mediante imágenes oníricas que imaginan formas nuevas de expresión, donde 

libertad, creatividad, interacción y alegría sean banderas de un nuevo sol. Entrevistando 

a varios de los responsables de la edición CUE Madrid topamos con confesiones como 

éstas: “Se trata de entrar en juego […] Cuando te metes en el barro ya no te importa si la 

camiseta estaba limpia […] Hay una dimensión espiritual, de fraternidad […] Lo ideal 

sería que CUE no hiciese falta, que no fuera necesaria una señal, que se volviese una 

práctica habitual de la vida cotidiana […] Es como el recreo del colegio, como la fiesta 

de cumpleaños de cuando eras niño […] Cuando estás fuera del mundo… CUE es como 

una puerta de atrás del mundo, es como si no estuvieras en ninguna parte”. Esta última 

frase, me confiesan, se la ha dicho un joven que había asistido a la última celebración, 

que viene teniendo lugar el primer viernes de cada mes y, emocionado, les agradecía la 

oportunidad de “poder expresarme en plena libertad”. Si en griego la utopía nos remite 

al no lugar, este “estar en ninguna parte”, entendido en el modo subjuntivo turneriano 

como espacio “intermedio” y “suspendido”, podría aproximarse a su conquista. Están 

aquí en juego, aseguran, “pautas de comunicación nuevas… pautas nuevas de 

sociedad”. Justamente, al igual que niños que juegan desinhibidos en la primavera de 

sus días, la gente está condenada en este espacio a dialogar, a comprenderse, a pactar 
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reglas y acuerdos, a decir hasta dónde se puede llegar, como cuando, de niños, “había 

momentos en los que uno entraba en disputas con otro, y entonces surgía el <eso no 

vale>. Así el juego empezaba a tener reglas, pero no por eso dejábamos de divertirnos”.  

Las reglas, pues, se establecen a medida que el juego avanza, una vez que el 

proceso ha arrancado y las relaciones que le otorgan sentido han comenzado, a través de 

roces y contactos, a establecer límites, normas, “maneras de estar”.  

Con los ojos brillantes del amor que sienten por este proyecto, por creer de 

verdad en que es útil y necesario, afirman con una gracia sincera la necesidad de 

“cueizarse”. CUE simboliza, a su modo de ver, una lucha contra la rigidez de las 

estructuras, contra las determinaciones del yo. Es el lugar donde “tú puedes”, un adiós a 

las limitaciones. “Cuando consigues realmente ser más feliz dentro de CUE es cuando 

consigues olvidarte de tu yo, de tu propia identidad, de tus propios criterios y límites. 

Cuando consigues tener tanta flexibilidad como para hacer algo que nunca te habías 

planteado […]  Y de repente estás ahí, sobreviviendo… Aquí se viene a disfrutar de un 

maravilloso tiempo de estar incómodo”. Al igual que en Própolis, las imágenes se 

repiten: gente tocando instrumentos a los que nunca antes se había enfrentado, otros 

pintando cuando lo que realmente saben hacer es reparar motores… Es un espacio para 

adaptarse, para convivir con la diferencia, para tolerar y cooperar, para aprender. La 

emergencia de la improvisación: “No se trata de saltarse las reglas, sino de amoldarse a 

lo que hay […] La libertad no es carencia de determinaciones, porque éstas siempre 

están ahí; la libertad es algo interno, es capacidad de adaptarse”. Se trata de dejar atrás 

las ataduras de la realidad, en una experiencia “que te lleva al éxtasis, a la sonrisa… que 

te deja una sensación de que este tiempo ha tenido peso”.  

Esta visión de la libertad va unida a la interrelación y la comunidad. Se entiende 

que ha de ser conquistada y practicada en grupo, a través de acuerdos, de adaptaciones. 

Los individuos aprenderán de las diferencias ajenas y de las suyas propias, debiendo 

aceptar ambas y convivir con ellas. 

 

2.2 Resistencia: la expresión como símbolo. 

 

 Lo que se desliza en estas conversaciones es la voluntad de romper con un ritmo 

monótono, con una rutina de pasividad. En esta entrevista con responsables de CUE 

Madrid se mencionaba el ejemplo de los comportamientos en el metro, recordando 

algunas de las performances celebradas es Nueva York, como la Train Party. Frente a 

las caras largas de cada día, decían, por qué no llevar el CUE a cada acto de 

cotidianeidad, por qué no romper esas barreras normativas que disponen espacio y papel 

en el teatro cotidiano. CUE, dicen, aparece en “sustitución de”, da la posibilidad y abre 

la puerta, pero realmente “el mundo tiene una parte de atrás y está en cualquier parte… 

No necesitas una C. No hace falta que sea carnaval, no hace falta que se encienda una 

luz roja; podría hacerlo cualquiera en cualquier momento”.  

Volvemos a encontrarnos, pues, con las referencias al carnaval, con la 

“necesidad” así sentida por estos individuos de convertir los momentos temporalmente 

liberadores, los momentos de ruptura y juego, en situaciones cotidianas, presentes de un 

modo más estable y cercano en la vida de la gente. La búsqueda de esa “parte de atrás 

del mundo” no condiciona tanto una huida del mundo, una acción de escape, sino más 

bien una propuesta de cambio, una nueva región de acción, un escenario diferente que 

pueda ser por todos jugado.  



Carlos Diz Reboredo Girando el cubo. Apuntes subterráneos sobre expresión artística 

 

ISSN 1989-4988 http://www.claseshistoria.com/revista/index.html 15 

 

Frente a alguna de las acusaciones que se han vertido sobre ellos, proveniente 

del ámbito más oficializado, como la de que son una “terapia de grupo” o “una sucesión 

de fiestas”, ellos se reafirman, convencidos en la importancia de entregar a la gente la 

posibilidad de expresarse. Para evitar, eso sí,  que se produzcan malentendidos referidos 

a su posición con respecto al arte y los artistas, confiesan que la etiqueta inicial de 

“creación espontánea e interdisciplinar” será sustituida por la de “un espacio para la 

acción, improvisación, expresión e interacción espontánea”, dejando claro que en CUE 

ni nadie es mejor que nadie ni se excluye a aquéllos que no formen parte de ninguna 

disciplina artística; seas o no artista, te consideres o no como tal, tendrás las mismas 

oportunidades. Casi con lágrimas en los ojos me contaban la experiencia de un grupo de 

discapacitados, que desde hacía un tiempo se reunían en CUE el primer viernes de cada 

mes, donde disfrutaban del encuentro, donde se sentían por vez primera escuchados,  

exponiendo además sus trabajos, o trabajando in situ sus manualidades y proyectos. 

Este ejemplo extremo les daba fuerzas y los motivaba, me confesaban, para seguir con 

el proyecto, demostrando que valía la pena el esfuerzo.  

 

3. CONCLUSIONES. 
 

Pronto se cumplirá un año del despegue de Própolis como espacio social de 

expresión y creación de cultura. Se están preparando celebraciones, actos, conciertos... 

Una de las ideas que se están barajando es la de trasladar la próxima edición de la jam a 

la plaza central de la ciudad, junto al ayuntamiento. Sacar la jam del subterráneo podría 

significar un nuevo desafío al espacio público, una nueva oportunidad de redefinirse, 

pero también una negociación simbólica entre centro y periferia.  Al igual que Banksy, 

el artista callejero británico del que se tomó la idea del babuino y el cubo de Rubik, se 

tratará de pintar, salvando por supuesto las posibles diferencias, un viejo muro 

abandonado que ocupa parte de la calle Barcelona. Hoy es un muro muerto, gris, que se 

pretende dotar de vida a través del color de la pintura, intentando integrarlo, dibujando 

lo que sería una extensión de una casa adyacente, con su jardín. Sería poner de nuevo la 

creatividad y la expresión en sintonía con la realidad. Muchas de las pinturas de Banksy 

ocupan hoy espacios en diferentes ciudades e incluso muchas son ahora protegidas y  

llegan a venderse por miles de libras en galerías.  Fugado de la ley, oculto bajo un 

pseudónimo, sus pinturas actúan como sátira y crítica política. Todas estas expresiones 

permiten discutir acerca de muchos territorios, pero sobre todo demuestran la capacidad 

de los individuos para jugar con la expresión y los significados, elaborando nuevas 

formas que, de un modo u otro, dan sentido a sus vidas y motivan al resto a echar un 

vistazo a las suyas propias.  

Las jam’s o CUE nacen como reacción ante la carencia de espacios donde poder 

expresarse. Las políticas culturales y los mundos del arte no acogen en su seno más que 

aquello que entra dentro de las convenciones, de los cánones,  aquello que legitiman los 

relatos de poder. Pero la creatividad y los universos imaginativos no han conocido 

barreras que no se doblasen al viento. Más allá del status de artista o del concepto de 

arte, la gente ha de tener la oportunidad de expresarse. La distancia entre artista y 

público no es tan “real”. Todos compartimos un contexto, y bebemos de él. La fijación 

en el producto acabado e inmóvil obedece a la lógica dominante del sistema, lo cual 

olvida el proceso creativo, en el que todos participan y sin el cual no existiría tan 

siquiera el concepto de arte. La vida fluye en un proceso continuo de relaciones, 
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resignificaciones, cambios y movimiento. La rigidez estrecha caminos y posibles. 

Quienes imaginan cubos y giran cuerpos son capaces de construir alternativas de futuro, 

serán capaces de afrontar los problemas del mundo con creatividad y una mayor 

amplitud de perspectivas. Una población que se siente libre para jugar, para inventar, 

para definirse, no hará de la identidad una roca firme sino un flujo, capaz de absorber y 

ocupar territorios. Al caer la noche, luces rojas se encienden y sueñan un mañana. Las 

performatividades a las que hemos atendido generan pautas democráticas que van más 

lejos de un gesto teatral. La sociedad del simulacro, del mantenerse a un lado, de ver 

pasar el tiempo y con él la vida, se rompe con los sentidos que estas gentes dan a sus 

acciones. Se reclama un espacio, un tiempo, el control de cuerpos y realidades. Ser el 

protagonista, no ya de un teatro, ni de una función, sino de la vida misma. Las 

instituciones artísticas codifican, categorizan, funcionan en base al mercado. Y el arte es 

hoy ni más ni menos que cualquier otro campo posicionado en el mercado. Lo que estos 

grupos nos permiten contemplar es el movimiento mismo que crea y expresa, la fase 

intermedia que puede volverse permanente. Más allá de tratar de definir qué es o qué no 

es arte, lo que se debe entender es que frontera y límite son conceptos mudables, 

variables, que a veces desfilan por la misma línea, volviendo imperceptible la diferencia 

entre uno u otro lado. Las relaciones construyen mundos. Los que son capaces de soñar 

formas, de ver reyes y mendigos donde otros sólo pueden ver nubes, son capaces 

todavía de imaginar nuevos caminos, de pensar opciones de futuro. Al subir las 

escaleras de vuelta a la realidad las luces se apagan y el anterior orden se restablece. Ya 

sólo hablan miradas,  pero quedan sonando los ecos de un niño, que con un cubo en las 

manos, cuenta colores, todavía más que cuadrados, y se pregunta si lo que acaba de 

vivir fue tan sólo un sueño, o si fue real.  
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